El villancico novohispano no siempre fue devoción sobria: fue también teatro. Nacido como estribillo de villa y elevado por la Iglesia a instrumento de catequesis festiva, el género encontró en las capillas de música del virreinato un territorio donde la ortodoxia doctrinal convivía, sin pudor alguno, con el gesto escénico, el juego lingüístico y una alegría casi insolente ante lo sagrado.